Excelentisimo Profesor Dr. h. c. multi Fabrizio Santos,
ilustres miembros del Instituto Gotland Group,
autoridades, académicos, escritores, amigos,

mi querida familia, sefioras y sefores:

El camino fue trazado para siempre segquir andando...

Nunca imaginé que el primer escrito que hice para mi madre, siendo una pequefia
nifa tucumana de apenas 8 anos, terminaria trayéndome hasta este instante: Hoy no
recibo solamente un titulo. Recibo el abrazo de todos los caminos que me trajeron hasta
aqui.

Recibo hoy este Titulo de Notorio Saber en Literatura Latinoamericana con el
corazon lleno de gratitud, pero también con una profunda conciencia de responsabilidad.
No lo recibo como quien llega al final de un camino, sino como quien se detiene un
instante bajo la sombra generosa de un viejo algarrobo del norte argentino que ha visto
pasar generaciones, donde se mira hacia atras, se reconoce sus huellas, agradece el
trayecto y vuelve a ponerse de pie para seguir andando. Por que justamente en este
exacto momento de mi vida me encuentro literalmente levantandome de nuevo,
poniéndome de pie para reiniciar el camino que siempre se me ha dibujado en mi frente.

Hace muchos afos, cuando escribi mi primer libro, yo creia que estaba eligiendo
un camino. Naci en Tucuman, en esa tierra donde el aire trae perfume de limoneros y
sabor de miel de cafia, donde los cerros parecen custodiar la memoria de los pueblos,
donde la zamba y la baguala enseian que también el silencio puede cantar. No sabia
entonces que aquellas primeras palabras, “Las flores de mi camino”, surgieron con la
sencillez de la infancia, iban a acompafarme durante toda la vida. No imaginaba que
escribir seria una forma de comprender el mundo, de abrazarlo, de interrogarlo y también
de servirlo.

Con los afios entendi que no fui yo quien eligié la palabra. Las palabras llegaron
antes que mis certezas. Me encontraron cuando todavia no comprendia que escribir era
también una forma de cuidar. Con el tiempo entendi que la literatura podia abrazar donde
la medicina no alcanzaba, y que la ciencia podia explicar aquello que la poesia ya habia
intuido. Fue la palabra la que me eligio a mi. Fue el camino el que me llamo, como llaman
las sendas antiguas de nuestra América Latina: sin ruido, pero con destino. Y hoy
comprendo que nunca caminé sola. Cada paso de mi vida fue sostenido por manos
visibles e invisibles: manos que ensefiaron, manos que corrigieron, manos que curaron,
manos que levantaron, manos que rezaron por mi cuando el cansancio parecia mas
grande que las fuerzas.

Por eso, antes de pronunciar cualquier otra palabra, elevo mi gratitud a Dios. A El le
debo el don de la vida, el amor por la palabra, la sensibilidad ante el dolor humano, la
vocacion por el conocimiento y la certeza de que ningun saber alcanza su plenitud si no
se pone al servicio de los demas. Con el tiempo aprendi que estudiar es un privilegio,
ensefiar es una misién, escribir es una forma de sembrar, pero servir es una eleccion
diaria. Y es esa eleccion la que da sentido a todo lo demas.

Agradezco profundamente a mis padres. Todo lo que soy comenz6 mucho antes de
los libros, de las universidades, de los titulos y de los reconocimientos. Comenzé en casa,
en la educacién de valores, en la palabra dada, en la humildad de lo simple, en la verdad
aprendida como norma de vida. De ellos aprendi que el caracter es el Unico patrimonio
que verdaderamente nos pertenece, que la perseverancia puede abrir puertas donde
parecia no haber caminos, y que la dignidad no se negocia. Si algun mérito existe en mi
trayectoria, nacié alli, en esa raiz primera que me sostuvo aun en los dias mas dificiles.



A mi esposo, Bismark Rosales Rojas, mi companero de vida, de suefios y de
desafios, le entrego mi gratitud mas intima. Gracias por comprender mis silencios, mis
noches de estudio, mis ausencias necesarias, mis tiempos de escritura y mis busquedas
interiores. Gracias por caminar a mi lado sin apagar mis suefos, por acompanar mis
luchas y por estar presente en esa forma serena del amor que no siempre necesita
grandes palabras, porque se reconoce en la permanencia.

A mis hijos, Daniel Matias y Adrian Emanuel, les digo que cada pagina escrita,
cada investigacion, cada viaje, cada proyecto y cada desvelo tuvo siempre un sentido
mayor. Tal vez muchas veces no comprendieron mis ausencias, pero deseo que sepan
que en cada esfuerzo habia una esperanza: contribuir, aunque sea modestamente, a un
mundo mas humano para ustedes y para quienes vendran después. Ustedes son parte
viva de mi camino, parte de mi fuerza y de mi razén de seguir.

A mis hijos de corazoén, aqui representados en el nombre de Pam, gracias a cada
uno de ellos por ensefiarme que la familia no siempre nace de la sangre. A veces nace de
la eleccidon, de la presencia, del afecto que permanece, del abrazo que llega en el
momento justo. Y a mis amados nietos, Agron y Logan, les entrego una parte muy
profunda de este reconocimiento. Cuando escribo, pienso en ustedes. Pienso en las
infancias que heredaran el mundo que hoy estamos construyendo. Deseo que encuentren
libros capaces de despertarles esperanza, palabras que no hieran sino que iluminen,
maestros que les ensefen a pensar y corazones que les ensefien a amar.

Existen personas que reconocen solamente las obras. Otras saben reconocer las
trayectorias. Pero son muy pocas las que saben reconocer los valores que sostienen esas
mismas trayectorias. Profesor Fabrizio Santos, gracias por haber mirado precisamente
aquello que no siempre aparece escrito en un curriculo. Siendo implicitamente repetitiva
para destacar, expreso nuevamente mi sincera gratitud al Profesor Dr. h. c. multi Fabrizio
Santos. Gracias por mirar una trayectoria no solamente desde lo producido, sino desde
los valores que se intentd sostener. Gracias por comprender que la literatura no es
apenas estética, sino también testimonio, memoria, dignidad y servicio. Al Instituto
Gotland Group, mi profundo reconocimiento por valorar el conocimiento, la cultura, la
educacion y la dignidad humana en cada paso pequefio, mediano o grande que pude dar
hasta aqui, en mi cotidiana y simple vida.

Recibo esta distincion sabiendo que no me pertenece solamente a mi. Pertenece
también a mis maestros, a mis alumnos, a mis abuelos, mis tios, a mis sobrinos, a mis
hermanos, a mis pacientes, a las comunidades que me acogieron, a los colegas
escritores, a los investigadores, a los amigos, a todos aquellos que alguna vez dejaron en
mi una palabra, una pregunta, una critica, una ensefianza, un abrazo o incluso un
silencio. Porque nadie escribe solo. Ningun libro nace unicamente de las manos de su
autor. Toda obra se construye con las vidas que nos atraviesan.

Desde Tucuman hasta Corumba aprendi que la identidad no es una frontera
cerrada, sino una casa con muchas ventanas. Soy hija de una tierra argentina,
latinoamericana y profundamente humana. Vengo del norte argentino, de esa region
donde la memoria camina despacio, donde la Pachamama todavia nos recuerda que no
somos duefios de la vida, sino parte de ella. Y desde esa raiz fui caminando otros
territorios, otras lenguas, otras culturas, otras heridas y otras esperanzas. Asi comprendi
que la literatura latinoamericana no es una sola voz: es un coro. Es la voz del nifio, del
anciano, del campesino, del indigena, de la madre, del migrante, del enfermo, del



maestro, del poeta y del pueblo que no se resigna: todas esas voces terminan
encontrandose en un mismo rio llamado América Latina.

Escribi desde nifa creyendo que escribia historias. Hoy sé que esas historias
también me estaban escribiendo a mi. Vinieron los poemas, los cuentos, las canciones,
los libros, las investigaciones, las aulas, los hospitales, los derechos humanos, las
comunidades, las fronteras. Y mirando hacia atras descubro que nunca caminé por
caminos separados. Siempre fue un mismo sendero: literatura, ciencia, arte, educacion,
espiritualidad y servicio unidos por una misma pregunta:  CoOmo podemos cuidar mejor al
ser humano? A nosotros mismos?

Tal vez esa haya sido, después de todo, la verdadera obra de mi vida: no solo
escribir libros, sino intentar transformar cada palabra en encuentro, cada aula en
esperanza, cada investigacion en servicio, cada poema en refugio, cada gesto en paz.
Porque el conocimiento que no humaniza se vuelve incompleto. Y la palabra que no toca
la vida, tarde o temprano se queda vacia.

En este momento recuerdo al Martin Fierro!, cuando José Hernandez? escribio:
“‘Los hermanos sean unidos, porque esa es la ley primera”. Esa frase, tan nuestra, tan
criolla, tan profunda, resume también mi manera de entender el conocimiento. Nadie
aprende solo. Nadie crece solo. Nadie llega verdaderamente lejos si olvida a los otros.
Aprendemos en comunidad, aprendemos compartiendo, aprendemos escuchando,
aprendemos reconociendo en el otro a un hermano del camino.

Por eso, este Notorio Saber no representa para mi la certeza de saberlo todo. Al
contrario, representa la alegria de seguir aprendiendo. Representa el privilegio de
continuar siendo discipula de la vida. Cada dia encuentro a alguien que sabe algo que yo
ignoro: una nifia, un anciano, un paciente, un alumno, un agricultor, una madre, un poeta,
un cientifico. Todos llevan un fragmento de verdad. Todos pueden ser maestros cuando
aprendemos a escuchar.

Hoy siento que esta honraria no cierra una etapa. La abre. Me compromete a
continuar estudiando, escribiendo, investigando, escuchando y sirviendo. Me recuerda
que una palabra puede consolar, que un libro puede despertar conciencias, que una clase
puede transformar destinos, que una mirada compasiva puede salvar una vida del
abandono y que un gesto de bondad puede iluminar una jornada entera.

Vuelvo entonces a mirar a aquella nifia tucumana que escribié sus primeras
palabras sin saber que estaba comenzando una larga travesia. La miro con ternura. Ella
creia que iniciaba un camino personal, pero hoy sé que ese camino nunca fue solamente
mio. Fue el de mis padres, el de mi familia, el de mis maestros, el de mis hijos, el de mis
nietos, el de mis comunidades, el de mis pueblos, el de mi América Latina.

Y desde lo mas profundo de mi alma, también escucho la voz inmensa de nuestra
Negra Mercedes Sosa3 cuando cantaba: “Cambia, todo cambia™. Si, todo cambia.
Cambian los tiempos, los territorios, los nombres, los escenarios. Pero hay algo que no

1 El gaucho Martin Fierro.
2 | a vuelta de Martin Fierro.
3 Popularizada internacionalmente por Mercedes Sosa

4 ¢ Sera posible el sur?



debe cambiar nunca: la fidelidad a la verdad, la humildad ante el conocimiento, la gratitud
ante la vida y el compromiso de servir.

Recibo este titulo, entonces, como quien recibe una luz para alumbrar mejor el
camino de otros. Que Dios me conceda humildad para seguir aprendiendo, coraje para
seguir sirviendo, serenidad para seguir escuchando y sabiduria para no olvidar jamas que
el verdadero conocimiento florece cuando se comparte.

Que Dios bendiga a cada uno de ustedes, a mi familia, a quienes me acompafian
hoy y a quienes seguiran caminando conmigo en el futuro. Que Dios bendiga nuestra
Ameérica Latina, su literatura, sus pueblos, sus heridas y sus esperanzas.

Si dentro de muchos afios alguien preguntara qué hice con este reconocimiento,
quisiera que la respuesta no fuera una lista de libros publicados ni de titulos recibidos.
Quisiera que alguien pudiera decir simplemente: camind junto a nosotros; escucho
cuando fue necesario escuchar; ensefié cuando pudo ensefiar; aprendié cuando tuvo que
aprender; y nunca dejé de creer que el conocimiento solo encuentra sentido cuando se
convierte en servicio. Porque el conocimiento no es un lugar al que llegamos. Es una
senda por donde aprendemos a caminar juntos.

Muchas gracias. Que Dios complete con su amor aquello que mis palabras nunca
alcanzaran a decir.

Dra. h.c. multi. Alicia Viviana Mendez
San Miguel de Tucuman,
Tucuman,
Argentina
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